ERINNERINGE N\/UURH VEN

jnkt

Achter elke tatoeage zit een verhaal. Of ze nu grappig, ontroerend of
emotioneel zijn: tattoos zijn uniek en staan voor bijzondere herinneringen.
Anouk, Anneke, Robert en Paulette delen graag die van hen.
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Een blijvend souvenir aan je ex. Moet je dat echt willen? Tekstschrijver
Anouk Claassen (1970) vond van niet. Toen het op haar 29ste
uitging met haar toenmalige vriend, liet ze hun gezamenlijke tattoo
direct aanpassen. lets waar ze later juist weer spijt van had.

“Ik was 24 jaar en straalverliefd.
Samen met mijn toenmalige vriend
liet ik eenzelfde tattoo zetten: onze
sterrenbeeldtekens Leeuw en Schor-

pioen, verstrengeld in elkaar. Het was zijn idee.
We waren pas net een paar weken samen en nogal
impulsief. ’s Middags begon hij erover en twee uur
later zaten we al in de tattooshop. Waarom ook
niet, dacht ik. Op dat moment vond ik het echt
pure romantiek. We lieten onze tatoeages zetten op
onze schouderbladen, de zijne iets groter dan die
van mij. Het was echt heel spannend. Als crazy
lovers voelde ons leven als een film. Een aantal
maanden na onze tattoo gingen we samen zelfs op
wereldreis. Ook hadden we plannen om te gaan
trouwen en toch klapte het zo’n vier jaar later
tussen ons. Dat kwam uiteindelijk vanuit hem,
maar laten we het erop houden dat onze levens-
stijlen niet meer goed bij elkaar pasten.

In zak en as en ontzettend boos meldde ik me
vlak daarna opnieuw bij tattooshop Hanky Panky,
de beroemde tattoostudio van tatoeéerder Henk
Schiffmacher. Best jammer dat ik niet door hem
werd geholpen, het is toch een icoon, die man.
Maar gelukkig deed zijn medewerker het ook
prima. Zonder het eerst allemaal even te laten
bezinken, zei ik dat er iets over mijn tattoo heen
moest. Diezelfde dag nog...

Met een viltstift maakte de tattoo-artiest een eerste
opzet. ‘Is dit wat?’ vroeg hij. Ik zag dat hij een
soort tribal over mijn tatoeage had gekrabbeld,
waardoor hij er ineens een flink stuk groter uitzag.
‘Prima,” antwoordde ik. ‘Doe maar.’

Nadat het klusje was geklaard, maakte een vrien-
din van mij een polaroid van mijn nieuwe tattoo.
Natuurlijk stuurde ik die vervolgens door naar
mijn ex, voorzien van een fantastische oneliner,

bedacht door een reclamejongen die ik kende van
de sportschool. Er stond: The tangible proof of our
ex entwinement, has now become no more than a
dusty memory... Dramatischer kon niet.

Woedend belde mijn ex me op. Hij kon niet begrij-
pen waarom ik ‘onze’ tattoo na onze relatiebreuk
direct had laten aanpassen. Mijn missie was
geslaagd. Verlost van mijn rancune voelde ik me
onoverwinnelijk. Tenminste, voor een middagje
dan, want vanaf dat moment liep ik wel met een
vrij lelijke tribal op mijn schouder rond.

Zeven jaar later beviel ik van een dochter, die net
als mijn ex in het sterrenbeeld Leeuw ter wereld
kwam. In die periode kon ik mezelf echt voor
mijn kop slaan. Had ik maar geweten hoe dingen
zouden lopen, dacht ik. Dan had ik mijn tattoo
gewoon laten staan. Tja, karma is a bitch.
Helemaal omdat ik er later nog wel eens met mijn
ex over heb gesproken. Hij had zijn tattoo nog
steeds en moest er vooral hard om lachen dat ik de
mijne had laten aanpassen. Ik gaf toe dat het best
een beetje hysterisch was geweest. Maar ach, ik
kon er niks meer aan veranderen. Tot op heden
heb ik dus nog steeds die vreselijke tribal op mijn
schouder. Gelukkig zie ik dat ding zelf nooit. Een
nieuwe tattoo zal er bij mij niet snel komen.

Om mijn dochter te behoeden voor dezelfde fout
show ik hem nu met gepaste trots. Ze is 14 en ik
vermoed dat ze later ook wel een tatoeage zou
willen. Als dat het geval is, zal ik eerst goed met
haar praten of ze het echt wel zeker weet. Maar
eigenlijk denk ik niet dat ze het ooit zover laat
komen als dat ik heb gedaan. Ze is veel bedacht-
zamer, dus dat komt vast goed. En zo niet, dan
neem ik haar niets kwalijk. Zijn we in elk geval
weer twee grappige verhalen rijker!” »

Er moestiets
overheen, diezelfde

dagnog...




Alsiknaar
mijn vlinder

Kijk, woel ik

mijn kleinzoon
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De tatoeage van rapporteur bij de reclassering Anneke Taument (1965)

heeft een grote emotionele waarde voor haar. Op de dag voordat ze haar 2-jarige
kleinzoon Levi verloor, werd ze bezocht door een prachtige oranje vlinder.
Daarna zag ze hem nog een keer en dat kon volgens Anneke geen toeval zijn.

“Dat mijn dochter zwanger
raakte van mijn kleinzoon
Levi was nooit iets waarmee
ik rekening had gehouden.

Ze is samen met haar eeneiige tweelingzus geboren
met een verstandelijke beperking. Hierdoor hebben
ze allebei een IQ van 51 en het niveau van een
9-jarige. In mijn eentje voedde ik hen en mijn
oudste zoon, hun broer, op. Ondanks de beperking
van de meiden, leidden we een gelukkig leven.
Mijn dochters werken op een sociale werkplek en
zo beschermend als ik was, wist ik altijd precies
waar ze waren. Toch ging het op een dag mis.
Omdat ik het te privé vind wat er precies is
gebeurd, kan ik er niet te veel op ingaan maar laat
ik het zo zeggen: een van mijn dochters is niet
vrijwillig zwanger geworden. Ze had niet eens
door dat ze een kindje droeg.

Zelf kwam ik er ook pas veel later achter. Het viel
me op dat mijn dochter dikker werd, maar ik dacht
niet meteen aan een zwangerschap. Natuurlijk had
ik het wel eens met mijn dochters over seks gehad,
maar ik merkte aan alles dat ze er totaal niet mee
bezig waren. Daarom viel het kwartje bij mij dus
ook niet meteen. Totdat ik opeens dacht: het zal
toch niet?

Voor de zekerheid liet ik mijn dochter een
zwangerschapstest doen. En inderdaad: ze was
zwanger. Ze bleek zelfs al zover te zijn, dat een
abortus niet meer mogelijk was. Ik was in alle
staten en had geen idee wat we moesten doen.
Totdat mijn dochter aangaf dat ze haar kindje

wilde houden. Ze had hem op de echo in de
abortuskliniek gezien en was meteen verliefd op
hem. Hoe moeilijk het ook was, ik besloot er
samen met haar voor te gaan. Van de vader was
geen spoor te bekennen maar ik zou haar helpen
om voor dit kindje te zorgen.

Op 20 mei 2017 werd Levi geboren. Een piepklein
kindje waar ik direct heel veel van hield. Helaas
heeft hij nooit een eerlijke kans gehad. De kinder-
arts zag al snel iets afwijkends aan hem en Levi
bleek een defect in zijn DNA te hebben. Hierdoor
kreeg hij veel epileptische aanvallen die zo heftig
waren, dat het zijn hersenen en organen aantast-
ten. De artsen gaven hem niet lang. Toch deden we
alles wat we voor hem konden doen. Mijn dochter
gaf veel om Levi en het verbaasde me echt hoe
goed ze voor hem zorgde. Ruim twee jaar later
overleed hij, op 27 juli 2019. Ik vond hem ’s
ochtends in zijn bedje, zijn mond was blauw
aangelopen. In paniek belde ik 112, maar helaas
mocht hulp niet meer baten. Levi was al overleden
en zijn kinderarts vertelde later dat Levi tijdens
zijn slaap waarschijnlijk zo’n grote epileptische
aanval had gekregen, dat hij er niet meer uit was
gekomen. De kans was groot dat Levi er niks van
had gemerkt. Dat was een kleine troost, het ver-
driet was natuurlijk enorm.

Op de dag van Levi’s begrafenis vloog er opeens
een grote oranje vlinder door ons huis. Plotseling
moest ik denken aan de dag voor Levi’s overlijden.
Er had toen ook een prachtige oranje vlinder op
mijn schouder gezeten. Dat vond ik zo bijzonder,
zoiets had ik nog nooit meegemaakt.

Na wat rondjes te hebben gevlogen, vloog de
vlinder via het raam ons huis weer uit. Ineens
kreeg ik zo’n warm gevoel. Ik kan het niet
helemaal uitleggen maar ik geloof echt dat die
vlinder geen toeval was. Ik denk dat het Levi

was die afscheid kwam nemen. Vandaar dat ik
ook een vlinder op mijn arm heb laten tatoeéren.
Ik mis Levi enorm maar als ik naar mijn tattoo
kijk, voel ik hem dichtbij. Zo is Levi voor altijd een
beetje bij me.” »
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Barbier Robert Rietveld (1974) heeft geen idee hoeveel tatoeages hij
precies heeft. Hij ziet het liever als ‘één hele grote. Momenteel is Robert bezig
met het afmaken van de tatoeage op zijn hoofd. Hoewel hij er eigenlijk wel
klaar mee is, stopt hij pas als zijn lichaam helemaal met tattoos is bedekt.

“Met een zelfgeschreven
briefje, zogenaamd onder-
tekend door mijn moeder,
meldde ik me op mijn 15de bij
tatoeéerder Rinto in Groningen. Het scheelde dat
ik hem kende uit de kapperszaak waar ik werkte.
Hij kwam er vaak als klant, dus natuurlijk wist hij
dat ik eigenlijk te jong was. Toch kneep hij een
oogje toe en zette mijn eerste plaatje op mijn
rechterarm. Een kleine Kreeft, naar het sterren-
beeld van mijn vriendinnetje toen. Ik dacht: als ik
dat zet, mag ik vast daarna alles bij haar. Nou,
mooi niet. Maar ik voelde me wel echt de man.
Liep over straat alsof mijn hele arm vol zat.
Ondertussen mochten mijn ouders niks weten.
Mijn vader had wel eens gezegd dat hij mijn beide
benen zou breken als ik ooit met een tattoo zou
thuiskomen, dus ik hield me gedeisd. Een lange
tijd wist ik mijn tatoeage ook verborgen te houden,
totdat ik met mijn moeder kleren ging kopen bij de
C&A. Trok ze opeens het gordijn van dat pashokje
open. Ja, toen was het klaar. Van de schrik begon
ze te gillen. Wat ik in godsnaam had gedaan. Maar
uiteindelijk was ze er wel oké mee, mijn vader
gelukkig ook.

Na mijn eerste tattoo volgden er al snel meer.
Voordat ik het wist, zaten mijn armen en handen
helemaal vol. Mooi vond ik dat. Als klein, verlegen
jongetje was ik een keer een oude zeeman tegen-
gekomen op straat. Hij zat onder de tattoos en dat
vond ik z0 stoer. Ik dacht: dat wil ik later ook. En
zo geschiedde.

Inmiddels ben ik wat betreft mijn bovenlichaam
klaar. Op mijn benen heb ik ook wel wat tattoos,
maar niet zo veel. Die wil ik dus nog afmaken,
maar eigenlijk gaat het tatoeéren me ook een
beetje tegenstaan nu. Hoe ouder je wordt, hoe
pijnlijker het is, lijkt wel. Ik ben natuurlijk ook niet

meer de jongste. Vroeger zat ik rustig acht uur lang
achter elkaar voor een grote plaat op mijn rug en
de volgende dag nog eens zeven uur. Dat kan ik
nu niet meer. Momenteel ben ik bezig met een
tatoeage op mijn hoofd, maar dan wel op de
traditionele Japanse manier. Dat betekent dat de
tatoeage handmatig met een naald met inkt in
mijn huid wordt geslagen. Best pijnlijk, vooral op
je hoofd, dus ik doe het steeds een uurtje. Maar...
het resultaat is prachtig. Veel mooier dan met een
elektrische naald.

Als mensen me vragen hoeveel tatoeages ik heb,
zeg ik vaak: één hele grote. Ze gaan allemaal in
elkaar op en sommige tattoos zijn niet meer zo
duidelijk als de andere. Maar dat geeft niet, ook
dat vind ik mooi, want al mijn tatoeages vertellen
een verhaal. Zelfs de platen die ik op een dronken
avond heb laten zetten. Spijt heb ik daarom nooit.
En er is er trouwens ook nog nooit eentje mislukt.
Tatoeéren is natuurlijk een ambacht. Goede tatoe-
eerders zijn echte artiesten die weten wat ze doen.
Als ik op straat loop, merk ik dat mensen soms van
mijn uiterlijk schrikken. Ergens snap ik dat wel
maar ik doe echt geen vlieg kwaad. Lekker prima
dus wat anderen van me vinden. Ik heb daar nooit
iets om gegeven. Wie ik wel belangrijk vind, zijn
mijn dochter van 22 en mijn zoon van 10. Zij waren
laatst helemaal in shock toen ik mijn lange baard
had afgeknipt. Of ik dat nooit meer wilde doen
want ze herkenden me bijna niet meer. Kijk, daar
heb ik toen wel iets mee gedaan. Ik moest er hard
om lachen en inmiddels laat ik mijn baard weer
groeien. Vind ik zelf ook veel leuker staan!” »

Meer weten over Robert? Hij is medeoprichter
van old skool barbershop Schorem in Rotterdam:
Schorembarbier.nl




Ondernemer Paulette Kreté (1959) vond zichzelf nooit een persoon voor
een tatoeage. Tot ze kanker kreeg. De klaproos in haar decolleté staat

niet alleen symbool voor haar ziekteproces, maar ook voor haar missie

om eerder borstkankeronderzoek bij vrouwen te stimuleren.

“De tatoeéerder vroeg of
ik het zeker wist. Ik zou
volgens hem wel bij het
‘tattootuig’ gaan horen, en

daar leek ik hem veel te netjes voor. Lachend
hoorde ik het aan. Natuurlijk had ik er goed over
nagedacht. Ik wilde niks liever dan deze tatoeage,
dus in september 2020 liet ik hem zetten: een klap-
roos tussen mijn borsten over het kleine zwarte
puntje van mijn laserbestralingen. Binnen een

uurtje was-ie gezet. Het voelde als een nieuw begin.

En dat na een zware periode vol onzekerheden.

In maart 2019 kreeg ik de diagnose borstkanker.
Het opmerkelijke was dat het tijdens mijn vijf
bevolkingsonderzoeken de jaren daarvoor niet
was opgemerkt. Steeds kreeg ik de bevestiging dat
er met de mammografie niks afwijkends was
gevonden, maar toch voelde het voor mij alsof
mijn linkerborst niet lekker zat. Beter kan ik het
niet uitleggen. Mijn borst deed geen pijn en ik had
ook geen knobbeltjes, maar ergens voelde ik dat er
iets was. Voor de zekerheid ging ik naar de huis-
arts. Ook zij zag en voelde niks vreemds, maar ze
stuurde me voor mijn gemoedsrust door naar het
ziekenhuis. Daar kreeg ik een echo. Omdat de arts
op de echo iets zag in mijn borst, wilde hij graag
een punctie doen. Het gekke was dat hij niet pre-
cies kon zeggen wat dat ‘iets’ was. Het kon een
cyste zijn of een uitgebluste ontsteking; er waren
in elk geval rafelige randjes te zien. Een paar
dagen na de punctie kreeg ik het slechtnieuws-
gesprek. Er waren kwaadaardige cellen aan-
getroffen en mijn arts dacht aan chemotherapie,
immuuntherapie, bestralingen en zelfs een borst-
amputatie om te kunnen genezen.

Het was een grote klap maar nadat ik het had laten
bezinken, besloot ik mijn schouders eronder te
zetten en ervoor te gaan. Tot mijn geluk sloeg de
immuuntherapie aan. Mijn tumor werd steeds

kleiner, totdat-ie helemaal was verdwenen.
Hierdoor was een amputatie niet nodig. Nu ben ik
kankervrij maar ik zeg altijd: met kanker heb je
geen enkele garantie. Het kan altijd terugkomen.
Omdat ik tijdens mijn ziekteproces zoveel fantasti-
sche vrouwen heb ontmoet die ook borstkanker
hadden, richtte ik onlangs YvYa op, een stichting
voor meer bewustwording over borstkanker.
Hoewel ik er goed vanaf ben gekomen, zijn er
helaas veel vrouwen die minder geluk hebben of
hadden. Mijn twee jonge vriendinnen Yvonne en
Hiilya (vandaar de naam YvYa, een samentrekking
van hun namen, red.) bijvoorbeeld. Yvonne
overleed vorig jaar op 37-jarige leeftijd aan borst-
kanker. Hiilya overleefde het gelukkig maar haar
borst moest wel geamputeerd worden. Dit vind ik
echt vreselijk, ik kan nog steeds niet begrijpen
waarom zulke jonge vrouwen en hun gezinnen
zoiets moet overkomen. En dat terwijl het met eer-
der borstkankeronderzoek misschien voorkomen
had kunnen worden. Preventief borstonderzoek
begint pas als je 50 bent. Waarom eigenlijk? Bij mij
leidde het bovendien tot een verkeerd resultaat.
Dat moet toch beter kunnen?

Mijn man, een 3D-fotospecalist, bedacht daarom
de Early Warning Scan. Hij won er 25.000 euro
mee om zijn idee uit te kunnen werken. Door mid-
del van niet-medische technieken, zoals kleuren-
fotografie en elasticiteitmetingen, kan borstkanker
namelijk ook worden opgespoord. En het fijne is:
aan deze scan komen geen stralingen of aanrakin-
gen te pas. Ik kon niet trotser zijn op mijn man!
Dankzij mijn behandelingen heb ik een heel nieuw
leven gekregen. Ik wil graag iets goeds doen met
mijn reservetijd en omdat de plannen van mijn
man en mij nog in de kinderschoenen staan, vond
ik de klaproos extra toepasselijk. Het is voor mij
een metafoor voor iets dat nog moet ontplooien en
explosief kan gaan bloeien.” m
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