
Winny’s 
moeder wilde 
haar niet aan 
haar sterfbed

‘ We hebben nooit iets

Winny (48) heeft geen 

gelukkige jeugd gehad 

en de relatie met 

haar ouders is altijd 

moeizaam gebleven. Na 

verschillende vergeefse 

toenaderingspogingen 

besloot ze het contact 

uiteindelijk maar 

helemaal te verbreken. 

Vier jaar geleden 

werd ze gebeld met de 

mededeling dat haar 

moeder was overleden 

en dat de uitvaart al had 

plaatsgevonden. Winny 

vertelt wat dit alles met 

haar heeft gedaan en 

welke levenslessen ze 

daaruit heeft getrokken. 
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

Ik groeide op in een gezin 
met een vrij dominante 
vader. Mijn vader en mijn 

moeder hadden allebei moeite 
met hun rol als ouder. Ze 
wisten niet zo goed hoe ze daar 
invulling aan moesten geven, 
ook omdat ze dat vroeger zelf 
niet hadden meegekregen van 
hun eigen ouders. Ik kan me 
niet herinneren dat ik ooit ben 
geknuffeld door mijn ouders. 
Ze waren erg afstandelijk, 
naar mijn zusje en naar mij, 
en ook naar elkaar toe. Ze 
maakten vaak ruzie en er 
was ook alcohol in het spel. 
Vooral in het weekend was er 
regelmatig bonje. Mijn ouders 
waren dan allebei zo in zichzelf 
gekeerd dat er ook niet voor 
het eten werd gezorgd. Die 
taak nam ik dan, als kind van 
een jaar of negen, tien, maar 
op me. Iedereen thuis leek dat 
vanzelfsprekend te vinden.
Ondertussen zag ik mijn 
moeder worstelen met haar 
moederrol. Ik denk oprecht 
dat ze op haar manier haar 
best deed voor ons. Het was 
geen onwil, ze wist gewoon 
niet hoe ze het allemaal 
moest bolwerken. Er was 
geen emotioneel vangnet. 
Mijn ouders toonden weinig 
interesse in hoe het met mij en 
mijn zusje ging. Het was ieder 
voor zich en daardoor heb ik 
me altijd erg onveilig gevoeld. 
Mijn zusje en ik konden ook 
niet samen door een deur, er 
was gewoon geen klik.
De sfeer thuis was meestal 
kil en ik moest continu op 
mijn tenen lopen om ruzie te 
voorkomen. Al snel werd ik een 
erg timide meisje. Thuis was 
ik het gewend om me terug te 
trekken en dat begon ik ook 
op school te doen. Helaas had 
ik de pech dat ik daardoor 
gepest werd, dus ging het van 

kwaad tot erger. Op steun van 
mijn ouders hoefde ik niet te 
rekenen. Ze zeiden dat het vast 
mijn eigen schuld was dat ik 
gepest werd en ondernamen 
verder geen actie.”

Ongeluk
“Ik was een jaar of zeventien 
toen mijn moeder me op een 
dag plotseling in vertrouwen 
nam. Ze vertelde me dat ze het 
eigenlijk niet meer trok thuis. 
Ze wilde weg bij mijn vader, 
maar twijfelde of ze dat wel 
moest doen. Ik zei dat ze het 
moest doorzetten en dat ik met 
haar mee zou gaan. Voor mij 

betekende dit nieuwe hoop voor 
onze toekomst samen. Als mijn 
vader eenmaal uit beeld zou 
zijn, kon ik misschien alsnog 
een goede, liefdevolle relatie 
met mijn moeder opbouwen. 
Maar ze durfde haar plannen 
uiteindelijk toch niet door te 
zetten en bleef ze, ongelukkig, 
bij mijn vader. 
Helaas kreeg ze niet lang 
daarna een ongeluk. Ze viel 
met de fi ets en brak haar 
hand en vervolgens kreeg ze 
dystrofi e. Ze had vierentwintig 
uur per dag pijn op de plek 
van de breuk. Elke week 
moest ze naar het ziekenhuis 
voor pijnbestrijding. Na zo’n 
behandeling was ze vaak 
helemaal gesloopt en nog 
een beetje stoned van alle 

medicijnen. Zelf autorijden 
ging dus niet meer en dus 
moest ik haar elke week 
brengen en begeleiden. Er werd 
verder niet gevraagd hoe dit 
voor mij was. Ik had net mijn 
rijbewijs gehaald en deed een 
avondopleiding, dus het was 
niet meer dan vanzelfsprekend 
dat ik met haar meeging. 
Zo werd ik, naast student, 
mantelzorger van mijn moeder. 
Op mijn vader en zusje 
hoefde ik niet te rekenen. 
Mijn vader werkte fulltime en 
verwachtte eten op tafel zodra 
hij thuiskwam. En mijn zusje 
moest naar school en ging voor 

de rest gewoon haar eigen gang. 
De situatie was gewoon voor 
niemand fi jn.”

Weg
“Ik droomde er al lang van om 
naar Amerika te gaan. Op mijn 
zestiende wilde ik al graag naar 
een highschool daar, maar dat 
mocht niet van mijn ouders. 
Op mijn eenentwintigste was ik 
er echt klaar mee. Ik had jaren 
voor mijn moeder en ons gezin 
gezorgd en het enige wat ik nog 
kon denken, was: is dit het nou? 
Is dit mijn leven? Ik voelde 
me gevangen en wilde weg. Ik 
besloot mijn droom alsnog in 
vervulling te laten gaan en naar 
Amerika te gaan, om daar als 
au pair te gaan werken.
Ik moest alleen mijn ouders 

“
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‘ Ik kan me niet herinneren dat 
ik ooit ben geknuffeld door mijn 
ouders. Het was ieder voor zich’
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nog overhalen. Of nou 
ja, eigenlijk had ik hun 
toestemming niet nodig, 
maar ik wilde het wel in een 
soort van overeenstemming 
met hen doen. Dus vroeg ik 
of ze mee wilden gaan naar 
een informatiedag van een 
bemiddelingsbureau voor au 
pairs over de hele wereld. Ze 
waren niet echt enthousiast, 
maar gingen wel mee. 
Uiteindelijk was het mijn vader 
die zei dat ik beter direct alle 
papieren in orde kon maken, 
omdat ik anders nooit meer 

zou gaan. Voordat hij militair 
werd, had mijn vader gewerkt 
in de zeevaart, waardoor hij 
veel van de wereld had gezien. 
Hij begreep mijn reislust wel 
en stemde toe. Het was voor 
het eerst dat hij en ik echt iets 
deelden.
Mijn moeder was niet blij. Zij 
snapte absoluut niet waarom 
ik weg wilde. En hoe moest 
het dan met haar? Dat bleef ze 
maar vragen. Waarom moest 
ik nou zo nodig gaan? Wie zou 
er dan voor haar zorgen? Maar 
ik gaf niet toe en binnen drie 
maanden was alles geregeld en 
zat ik in Amerika.”

Oude patronen
“Het voelde zo bevrijdend om 
eindelijk eens te doen wat ik 
zélf wilde. Natuurlijk moest 
ik in Amerika wel werken en 

in het gezin waar ik au pair 
was, nam ik weer een soort 
moederrol op me. Maar alle 
vrije tijd die ik had, besteedde 
ik aan plezier maken en nieuwe 
dingen ontdekken. Uiteindelijk 
verbleef ik er iets meer dan een 
jaar. Ik wilde eigenlijk helemaal 
niet terug en vertrok pas op de 
dag dat mijn visum verliep. Het 
liefst was ik aansluitend naar 
Australië gegaan, maar daar had 
ik het geld niet voor. En dus 
moest ik terug naar huis.  
Eenmaal terug in Nederland, 
vervielen we allemaal al snel 

weer in ons oude patroon. 
Mijn vader was veel van huis 
voor zijn werk, mijn moeder 
probeerde zich weer aan mij 
vast te klampen. Ondertussen 
speelde er ook nog een 
geldkwestie. Tijdens mijn 
verblijf in Amerika hadden 
mijn ouders me samen met 
mijn oma opgezocht en ze 
hadden er meteen een vakantie 
aan vastgeplakt. Best lief, zou 
je denken, maar bij thuiskomst 
kreeg ik de rekening 
gepresenteerd. Letterlijk. 
Volgens mijn ouders hadden 
ze door mijn toedoen een dure 
reis naar Amerika moeten 
maken en dus was ik hun geld 
verschuldigd. Totaal onredelijk, 
maar wat kon ik ertegen 
inbrengen? Die strijd zou ik 
toch nooit winnen en dus heb 
ik in drie jaar tijd alles tot op de 

laatste cent ‘terugbetaald’.
De situatie thuis werd voor 
mij ondraaglijk. Amerika 
had me duidelijk goed 
gedaan en ik was een stuk 
zelfstandiger geworden. Op 
mijn tweeëntwintigste ging ik 
daarom op mezelf wonen. Mijn 
moeder was het daar totaal niet 
mee eens, maar dat maakte me 
toen niet meer uit.”

Verwerking
“Een jaar later had ik op een 
dag een black-out. Ik keek in 
de spiegel en herkende mezelf 
gewoon niet meer. Ik voelde 
me zo verloren. Al die jaren 
met mijn ouders braken me nu 
ineens op. Onze relatie was zo 
verstikkend en beklemmend 
geweest, ik zat helemaal vast. 
Ik besefte dat ik eerst alles 
moest verwerken, voordat 
ik weer verder zou kunnen. 
Daarom schreef ik mijn ouders 
een brief, waarin ik vertelde 
dat ik het contact tijdelijk wilde 
verbreken. Daar hebben ze niet 
op gereageerd. Ik weet dus niet 
wat ze ervan vonden. 
Mijn toenmalige vriend was het 
er in ieder geval niet mee eens 
en het leidde zelfs tot een breuk 
tussen ons. Ik raakte depressief 
en had echt het gevoel dat ik 
helemaal niks meer waard was. 
In de vier daaropvolgende jaren 
ben ik op zoek gegaan naar 
mezelf, onder begeleiding van 
een psychotherapeut. 
Voor het eerst in mijn leven 
had ik eindelijk een luisterend 
oor gevonden.”

Dodelijke ziekte
“Tien jaar later belde mijn 
zusje me. Ze vertelde dat mijn 
moeder graag weer contact 
met me wilde, omdat ze een 
dodelijke ziekte zou hebben. Ik 
stemde in met een ontmoeting 
met mijn ouders. Al snel bleek 

‘Hier was ik altijd bang voor 
geweest. Dat mijn moeder zou 
overlijden zonder dat ik het wist’
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dat mijn moeder helemaal geen 
dodelijke ziekte had, alleen 
maar een verhoogd cholesterol. 
Wellicht was het een roep om 
aandacht, ik heb het haar nooit 
durven vragen.  
Vanaf dat moment hadden we 
weer mondjesmaat contact, 
al werd er inhoudelijk verder 
nergens over gesproken. Het 
contact kwam eigenlijk ook 
vooral van mijn kant.
Twee jaar later overleed mijn 
vader plotseling aan een acuut 
hartinfarct. Ondanks onze 
verstoorde relatie was dat toch 
een klap. Ik wilde graag op mijn 
manier afscheid nemen, maar 
tegelijkertijd voelde het alsof ik 
een vreemde was in mijn eigen 
familie. Mijn moeder en mijn 
zusje waren twee handen op één 
buik. De dag voor de uitvaart 
kreeg ik ineens de volle laag 
van mijn zusje. Mijn moeder liet 
haar haar gang gaan. Ik snapte 
er echt niks van. Waar had ik dit 
toch aan te danken?

Het contact bleef daarna, maar 
het ging niet van harte. Het was 
vooral eenrichtingsverkeer. Als 
ik bij mijn moeder op bezoek 
kwam, was mijn zusje er ook 
altijd. Dat zorgde voor erg 
ongemakkelijke momenten, 
want mijn zusje wilde niet meer 
met mij communiceren. Wat er 
tussen onze ouders was gebeurd, 
was volgens haar allemaal mijn 
schuld. Dat kon ik totaal niet 

plaatsen. Ondertussen zei mijn 
moeder ook geen woord tegen 
mij. Na twee jaar besloot ik 
geen contact meer te zoeken 
met mijn moeder. Ik kondigde 
het verder niet aan, maar 
liet gewoon niks meer van 
me horen. Blijkbaar was het 
wederzijds, want ik hoorde ook 
niks meer van mijn moeder of 
mijn zus.” 

Kil telefoontje
“Zeven jaar later had ik opeens 
het gevoel dat ik weer contact 
met mijn moeder moest 
zoeken. Ik belde haar, maar 
toen ze mijn stem hoorde, hing 
ze direct op. Ik stond perplex, 
maar liet het verder voor wat 
het was. Misschien was het 
verkeerde timing geweest.
Nog geen halfjaar daarna kreeg 
ik een zakelijk telefoontje van 
mijn zusje. Nogal kil vertelde 
ze dat onze moeder was 
overleden en dat de uitvaart 
al had plaatsgevonden. Op 

verzoek van mijn moeder was 
mijn zusje de executeur van 
haar testament en dat zou ik 
per post nog ontvangen. Ik 
kon nog wat vragen stellen, 
maar uitgebreide antwoorden 
kwamen er niet. Mijn zusje 
wilde nog wel vertellen dat 
onze moeder was overleden 
aan de gevolgen van 
alvleesklierkanker. Ze was elf 
maanden ziek geweest, had in 

het ziekenhuis gelegen en de 
wens gehad om thuis te sterven. 
En zo was het gebeurd.
Ik was compleet in shock. Hier 
was ik altijd bang voor geweest. 
Dat mijn moeder zou overlijden 
zonder dat ik het wist. Ik was 
helemaal lamgeslagen. Achteraf 
hoorde ik dat ook haar zussen 
niet op de hoogte waren 
gebracht van haar overlijden. 
Die hadden ook al jaren geen 
contact meer met mijn moeder 
en hadden haar uitvaart ook 
gemist. Bizar natuurlijk… Het 
was ook zo’n vreemd gevoel 
dat mijn moeder er niet meer 
was. We hebben nooit iets 
kunnen uitpraten. Ik bleek ook 
volledig uit haar testament te 
zijn geschrapt. Dat voelde als 
een extra trap na. Tijdens het 
verwerken van het verlies van 
mijn moeder ben ik bijgestaan 
door een coach.” 

Wakker
“Hoe pijnlijk haar manier van 
gaan ook was, ik ben mijn 
moeder tot op de dag van 
vandaag dankbaar voor het feit 
dat ze het zo heeft gedaan. Het 
heeft me wakker geschud en 
een duw gegeven om te gaan 
leven zoals ik dat wil. Ik pas me 
niet langer aan aan een ander. 
In plaats daarvan stel ik mezelf 
steeds weer opnieuw de vraag: 
is dit wat ík wil?
Ik geloof heel erg dat dingen 
gebeuren om een reden. We 
nemen allemaal een rol aan in 
ons leven en dit waren die van 
mij en mijn ouders. Daarom kan 
ik ze ook niks kwalijk nemen. 
Blijkbaar had ik deze lessen 
nodig om oprecht van mezelf te 
leren houden. Om tegen mezelf 
te kunnen zeggen dat ik goed 
ben zoals ik ben. 
En zonder mijn ouders, en dan 
vooral zonder mijn moeder, had 
ik dat nooit gekund.” L

‘Blijkbaar had ik deze lessen 
nodig om oprecht van mezelf te 
leren houden’
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